結論から言うと、直りませんでした。今回お預かりしたのは、USB端子が根元から折れたUSBメモリの修理依頼。つまりこの記事は、修理記録としては「失敗編」です。
失敗した話をわざわざブログに書く店、あまりないと思います。私も書きながら「これ宣伝になるのか？」と思っています。ただ、直らなかった修理ほど、書き残す価値のある情報が詰まっているんです。どこまで調べて、何が分かって、なぜそこで止めたのか。成功談より失敗談のほうが、読んだ人の役に立つことがあります。
そしてもうひとつ。修理店を16年やっていて、ずっと抱えてきた悩みがあります。私はこれを勝手に「サイレント未回収問題」と呼んでいます。修理できなかったと伝えた瞬間、お客様と連絡が取れなくなる、あの現象です。今日はこの話も、逃げずに書きます。
USBメモリの故障と一口に言っても、症状はさまざまです。パソコンに認識されない、「フォーマットしてください」と表示される、容量が0バイトになる、接続した瞬間に切断される、そして今回のように端子そのものが物理的に折れる。店頭では、この全パターンをひととおり見てきました。
その中でも「端子折れ」は、一見いちばん分かりやすい故障に見えます。折れているのが目で見えるんですから。折れた端子をハンダ付けし直せば元どおり、と思いますよね。私も最初の数年はそう思っていました。
USB 2.0のコネクタには、基本的に4本の端子があります。VBUS（5V電源）、D-、D+（データ通信用の2本）、GND（グランド）です。この4本が基板に正しくつながっていなければ、USBメモリとして動作しません。
顕微鏡で基板上のランドと配線の状態を確認しながら、折れたUSB端子を再度ハンダ付けしました。その後、テスターでコネクタから基板側まで一本ずつ導通を確認。4本すべて、接続そのものは復旧していました。続いて電圧測定。コネクタ側で約5Vが正常に確認できました。つまり「電気が入ってこない」タイプの故障ではありません。
店長より
診断の途中、一度だけ興味深いことが起きました。USBメモリを接続すると、Windowsの「ポロン」という接続音が一瞬だけ鳴ったんです。鳴った。鳴ったぞ。と思った直後に切断。以降は接続音すら鳴らなくなりました。私はこれを勝手に「ポロン一瞬事件」と名付けました。命名している場合ではないんですが、修理業はこういう小さな手がかりに名前を付けて覚えておく仕事でもあります。
冗談はさておき、この一瞬の音は診断上とても重要です。完全に無反応なUSBメモリとは違い、少なくともその瞬間だけは、USBから電源が入り、コントローラーが何らかの動作を開始し、パソコン側がUSB機器として反応するところまで進んだ可能性がある。ただし、その状態を維持できない。つまり怪しいのは、電源まわりです。
USBコネクタ周辺の部品をテスターで一つずつ確認していくと、「C7」と思われるシルク印刷のある大きめの茶色いチップ部品の周囲で、電源ラインに気になる値が確認されました。端子が折れるほどの力が加わったUSBメモリでは、基板がしなった衝撃で周辺のMLCCにクラックが入ることがあります。そこで、電源回路周辺のコンデンサーを2点交換しました。
交換後の再測定で、USBから入ってくる約5Vは基板内部まで到達するようになりました。一歩前進です。ところが、その先で止まりました。USBメモリの内部では、5Vをそのまま使うのではなく、電源制御回路が3.3V・1.8V・1.2V前後といった低い電圧を作り出し、それぞれのICに供給しています。実機で確認したところ、この内部電圧が正常に生成されていませんでした。5Vは入る。でもその先の電圧が出てこない。
ここまでの切り分けを整理すると、単純な端子折れだけでは説明がつきません。折れたときの物理的な衝撃で、コントローラーIC本体、その内部の電源回路、あるいは周辺部品のいずれかにダメージが及んだ可能性が高い、という判断になりました。
ここからが、冒頭で予告した「サイレント未回収問題」の話です。修理店を営業していると、ごくまれに、こういうことが起きます。修理できなかったと伝えた途端に、電話に出なくなる。折り返しがない。何度連絡しても引き取りに来ない。最終的には着信拒否。過去には、何度ご連絡しても応答がなく、そのまま来店されなかったケースが実際にありました。
先に書いておくと、ほとんどのお客様は問題なくお引き取りいただけます。本当にごく一部の話です。そして、ご本人から理由を聞けるわけではないので断定はできませんが、おそらく「直っていないのにお金を払いたくない」という心理なのだと思います。その気持ち自体は、理解できなくもないんです。「直してほしい」と頼んで「直りませんでした」と言われたら、「じゃあ何にお金を払うの？」と思いますよね。
でも、修理業には少し違う事情があります。今回のUSBメモリで、実際に何をしたか数えてみました。
結果として修復できなかったとしても、「何もしなかった」わけではありません。むしろ直らない故障ほど、原因を特定するまでに時間がかかります。直る修理は途中で「直った」というゴールが来ますが、直らない修理は全部の可能性を潰し終わるまで終われないからです。
修理店が請求しているのは「直した結果」への成功報酬だけではありません。内訳を並べて比べると、こうなります。
病院で検査を受けて「原因は分かりましたが、当院では治療できません」となったとき、検査費用が0円になるわけではないのと似ています。直ったかどうかだけでなく、そこまでに行った診断や作業に対して料金が発生する。これが修理業の実態です。
と、ここまで店側の言い分を並べてきましたが、これはお客様だけの問題ではありません。「直らなかった場合でも料金が発生します」ということを、作業が終わってから初めて説明されたら、揉めるのは当然です。順番が逆なんです。悪いのは説明のタイミングであって、お客様の理解力ではありません。そこで当店では今後、次のようなルール整備を進めます。
1つ目、診断料金を受付時に明示する。「直れば料金がかかります」ではなく「診断を開始した時点で料金が発生します」と伝える。これが一番重要です。2つ目、基板修理・USBメモリ・SSD・データ復旧・水没・電源が入らない機器など、難易度の高い案件は診断料金の前払いを検討する。前払いなら「直らなかったから引き取りに行かない」という構図そのものが成立しなくなります。
3つ目、修理不能時の料金を受付票や同意書に記載し、受付時に確認していただく。口頭だけでは後から「聞いていない」となり得ます。4つ目、お預かり品の保管期限をあらかじめ規約として決めておく。なお長期未引き取り品の扱いには所有権などの法的な論点があるため、店の判断だけで安易に処分せず、規約を整備したうえで必要に応じて専門家に確認します。5つ目、SMS・メール・LINEなど記録の残る方法で連絡し、いつ何を伝えたかの履歴を残す。
店長より
16年やっていても、直せないものは直せません。特に基板故障では、部品が入手できない、ICの仕様が公開されていない、コントローラー内部が破損している、NAND自体が破損している、暗号化されている、基板が多層構造で配線を追跡できない。技術だけでは越えられない壁が、普通にあります。悔しいですが、あります。
それでも、「直せなかった＝何もしていない」ではありません。今回のUSBメモリも、端子折れ→再ハンダ→導通確認→5V確認→ポロン一瞬事件→電源回路調査→コンデンサー交換→5V入力改善→内部電圧が生成されない→コントローラー周辺故障の可能性、というところまで切り分けられました。「ここまでは正常」「ここから先が異常」「この部品の可能性が高い」と判断すること自体が、修理業務の重要な仕事です。
「サイレント未回収問題」を減らすために店側ができるのは、診断という作業の価値を、料金が発生する前にきちんと説明すること。そしてお客様にお願いしたいのは、直らなかったときこそ、一度だけ診断結果を聞きに来ていただくこと。どこまで調べて何が分かったのかをお伝えするのも、修理店の仕事のうちだからです。修理は、必ず成功する作業ではありません。だからこそ、失敗の中身まで残す店でありたいと思っています。
店長より
